Fugaz

Sentirse único.

2008-10-14T21:43:00.000-07:00

Puerto San Carlos, Baja California Sur, tras el huracán Norbert.

Sorpresas

2008-09-18T02:17:00.000-07:00

El Escorial, Madrid.

Un día de estos quisiera encontrarme con una sorpresa, una de esas gratas sorpresas que te dejan anodadado varios días, a veces hasta semanas.

Y quizá un día me despierte y me dé cuenta que estoy viva.

Cubita I

2008-09-11T20:12:00.000-07:00

Es lindo despertar a las 8 de la mañana, ir medio dormida a la terraza, sentir el cuerpo húmedo por el calor que ya hace desde esa hora, abrir la puertita y... encontrarse con esta panorámica. Es uno de los momentos más felices que he sentido: Cuba y yo despertando juntos.

Cubita II

2008-09-11T20:11:00.000-07:00

Los que luchan y resisten

2008-09-11T19:25:00.001-07:00

En Cuba todo parece añejo. Como vivir en una película vieja que nunca acaba. Los edificios, los carros, las calles y hasta la naturaleza y sus habitantes parecieran estar en color sepia. Y de pronto uno encuentra muchos mensajes que animan a salir adelante, algunos de sus pobladores lo hacen, pero irónicamente luchando contra los mismos que han colocado esos letreros por doquier.

El lazo que nos une

2008-09-10T16:12:00.000-07:00

Esta vida es a veces como estar amarrada a un lazo desde el cielo. Podemos preocuparnos por la delgadez del cordón que nos ata, por el aterrizaje, por cómo lo estaremos haciendo, por quiénes nos ven o ... por simplemente disfrutar del viaje.

La playa

2008-04-19T20:34:00.000-07:00

Habíamos pasado Santa Rosalía, BCS, estábamos cansados y casi era media noche. Mis amigos decidieron internarse hacia el Golfo de California, y buscar un lugar para acampar. Luego de una hora de camino en el desierto, encontramos esta playa. Había una lancha semidestruída, pero nada más.

Confieso que pensé que llegarían delincuentes a ver quienes habían invadido su playa. Y entonces me di cuenta que mi mente de reportera me lleva a anticiparme demasiado a la realidad.

En la madrugada lo único que nos despertó fue el viento caliente, casi insoportable. Julieta ya tomaba fotos del amanecer y su sonrisa delataba lo bien que había dormido.

+

2008-04-19T20:28:00.000-07:00

San Ignacio, Baja California Sur.

Atardecer

2007-12-09T23:31:00.000-08:00

Admiro esas etapas de la vida que se convierten en un eterno atardecer.

Hija de La Rumorosa

2007-11-05T19:42:00.000-08:00

2007-11-05T19:13:00.000-08:00

Bienvenidos a bordo

2007-10-24T23:28:00.000-07:00

San Felipe, BC

Vecinos del Mar de Cortés.

2007-10-24T23:23:00.000-07:00

San Felipe, BC

Curiosos...

2007-10-24T23:20:00.000-07:00

San Felipe, BC

Poema de Amorosa Raíz

2007-10-19T22:51:00.000-07:00

Antes que el viento fuera mar volcado,
que la noche se unciera su vestido de luto
y que estrellas y luna
fincaran sobre el cielo la albura de sus cuerpos.
Antes que luz, que sombra y que montaña
miraran levantarse las almas de sus cúspides;
primero que algo fuera flotando bajo el aire;
tiempo antes que el principio.
Cuando aún no nacía la esperanza
ni vagaban los ángeles en su firme blancura;
cuando el agua no estaba ni en la ciencia de Dios;
antes, antes, muy antes.
Cuando aún no había flores en las sendas
porque las sendas no eran ni las flores estaban;
cuando azul no era el cielo ni rojas las hormigas,
ya éramos tú y yo. (Alí Chumacero)

Sombras de arena II

2007-10-18T15:45:00.000-07:00

Carretera San Felipe - Mexicali.

Sombras de arena

2007-10-14T16:40:00.000-07:00

Definitivamente a su lado el paisaje es mucho mejor.

La caja de Pandora III

2007-09-08T22:36:00.000-07:00

Mayo 20, 2004
Barranca del muerto o la escuela de supervivencia.

Ciudad de México.

Casi son las 8 de la noche en la metrópoli de veinti tantos millones de habitantes. Al final de la estación del Metro Barranca del Muerto, con dirección a El Rosario, hay un área exclusiva para mujeres y niños custodiada por un agente comercial más aburrido que un sahuaro en pleno desierto.

"Por su seguridad esta área es exclusiva para mujeres y niños", dice un letrero. Después de haber errado la dirección Colegio de México – Ciudad Universitaria y haber tomado la ruta Colegio de México – Quién-sabe-cómo-le-hice-pero-llegué-al-Metrodelmuerto, mis pies reclaman un descanso. Con finos pasitos llego a un área cercana a la línea amarilla de precaución. Volteo a ver a mi compañera del futuro viaje subterráneo y a su vez ella voltea a ver a su reloj que ya marca las 8 con 10, pues lo precisa en voz alta, impaciente. Nos vemos una a la otra y encontramos miradas desesperadas. Enseguida, volteamos de nuevo a ver el mudo hoyo negro de donde se supone debe salir el tren color naranja. Pero nada.

El calor comienza a invadir la zona y el sofocadero tiene un origen: ya hay decenas y decenas de señoras alrededor, con sus miradas fijas en un punto que ni ellas mismas ubican, yacen concentradas en la nadería de la espera. A los cinco minutos el sauna es inaguantable. Nos vemos unas a otras y nos alternamos para cuidar el recurrido punto oscuro, con la idea de que algún día vendrán por nosotras.

El ansiado tren llega y aterriza en las miradas impacientes de las mujeres . Mala suerte. La puerta no se instala frente a mí. El azar escogió a la señora de pelo chino con cara de fiera y sudor en la frente. Se le ve cansada y, en cuanto puede, avienta a la multitud, sea mujer, niño, lésbica, trasvesti o cualquier otra opción múltiple. La pelo chino parece no escuchar. "¡Espere a que bajen Señora!", le gritan. En segundos, las gritonas entienden que la leona necesitaba ganar un asiento. Sus pies hinchados, enfundados en tacones altísimos y blancos se sienten comprimidos en el poco espacio que dejan sus zapatos puntiagudos. Apenas ubica su trasero en el asiento, los pies se levantan como hacia el cielo implorando el cese de presión contra el suelo.

Y, en tanto, el dichoso trenecito no arranca. Por si alguna mujer no se asfixia todavía, el operador se hace esperar al menos 10 minutos más. Mi compañera de asiento se ha quedado dormida sobre su pecho y con su cabeza gacha ha ayudado a otra a que pueda sostener su libro casi sobre su nuca para leer. Una chica delgada araña el vagón por fuera. Intenta hacerse aire con un papel, pero no aguanta más y se sale del sauna para irse a pie. El tren vuelve a andar, pero ya los ojos se han multiplicado por dos.

En la estación Tacubaya, ancianos, regordetas, vendedores, minusválidos, cantantes y policías, suben como tromba al tren de las 8:30 de la noche, se empujan, ríen, chiflan, codean, se pelean y, en medio de todo, mi olfato busca un poco de aire fresco. Pero sólo consigo ser expulsada por la multitud en una parada del monstruo traga hombres con forma de gusano. Camino lo más rápido que puedo, intento rebasar al enemigo, pero no es uno sino cientos de enemigos que también quieren rebasarme a mí. Y esto se vuelve la olimpiada en la que Ana Guevara tendría buenos competidores. Por fin, entre los centenares de cabecitas diviso la línea del metro hacia mi casa. Hago un esfuerzo por subir al último vagón que veré por este día y ya dentro, un hombre me empuja y corre hacia el codiciado asiento para después observarme sin remordimiento. Al principio su actitud me molesta. Después, me doy cuenta que ya me puedo considerar graduada de la Escuela de Supervivencia. Al menos por hoy he sobrevivido al metro de Ciudad de México.

2007-09-02T14:21:00.000-07:00

Esa no fue una noche más.
(BCS)

La Caja de Pandora Parte II

2007-08-30T22:47:00.000-07:00

Sigo desempolvando escritos de hace una eternidad, ahora me he encontrado con una especie de diario de mi primer - y único, hasta ahora - viaje a Europa. Antes del escrito de hace 3 mil años, debo aclarar que cuando me fui a estudiar, según yo, Ciencia Política al Viejo Continente, me fui sola, cero amigos, cero conocidos en España. Eso fue aventura pura.

Abril, 2002.
Sobre las olas.

Vuelo Nueva York - Madrid.

Cuando desperté no había muchas estrellas en el cielo, sólo ví una línea de ellas, eran como perlas flotando sobre el agua oscura, tétrica. Prácticamente el avión en el que viajaba era un minúsculo objeto en medio de un gran desierto marino, sólo ocasionalmente iluminado por las luces intermitentes del Boeing 747 que había abordado hace cinco horas.

Yo iba sola en una hilera de cuatro asientos, no había forma más cómoda para viajar y aunque el avión fuese lleno, mi corazón hubiese estado igual: En ebullición.

Observé la pantalla del geoposicionador y estaba exactamente en medio del Océano Atlántico, no pude evitar pensar en el Titanic y las bajas temperaturas de esa masa azul oscura imponente. Recargué mi cabeza sobre la fría ventanilla y pensé en el mundo por descubrir, no importaba que se tratara de un "Viejo Mundo", para mí sería nuevo.
En eso estaba cuando un simpático español se sentó al extremo, luego platicamos por horas, hasta que insistió en que me estirara sobre los asientos vacíos y él quedó súper dormido en el piso del avión, decía que era el mejor lugar para descansar.

Por la mañana aterrizamos en el aeropuerto de Madrid, 'Periko' - odia que le digan Pedro - , un sociólogo gallego y desde entonces mi amigo, me trataba de convencer para que fuera a Galicia y no a Madrid. Por supuesto, la idea viniendo de alguien que acababa de conocer no sonaba muy convincente.

- "Tía, realmente Madrid no es la gran cosa, deberías ir a Galicia, ahí sí que hay cosas maravillosas, y la gente , hombre elementa (así me decía él) eso sí que es España".

- "Pero..."

- "Sí, ya sé lo que dicen de los gallegos, son jilipollas Tía, nosotros nos burlamos horrores de los catalanes, pero la verdad es que no ha trascendido tanto".

- "Jolines, Periko, deja que la Tía se dé cuenta sola" – Decía enfadado uno de sus cuatro amigos.
Estos cinco "tíos" siempre viajan juntos a Japón, París, Milán, Nueva York y a Madrid para imponer la moda en Europa, son diseñadores de Pull&Bear.

Luego de salir del avión y recoger el equipaje, Periko me advirtió: "Tía, cuídate en Madrid, no sabes que raza de jilipollas son".

Tomé el consejo, pero yo andaba viendo para todos lados, menos lo que debía, después de todo nací en Ciudad de México: ¿qué podía pasar que no hubiese lidiado antes?

Periko subió mi equipaje a un taxi del aeropuerto y casi me dio la bendición.

2007-08-29T14:42:00.000-07:00

Pasos de agua.

Fuente de la Juventud...

2007-08-27T21:01:00.000-07:00

De niños disfrutamos horrores un simple paseo sobre el aire en un pedacito de metal...

2007-08-27T20:55:00.000-07:00

Lo mejor es cuando pasa el tiempo y

se sigue disfrutando de las cosas sencillas de la vida...jeje...

La caja de Pandora. Parte I

2007-08-22T21:35:00.000-07:00

Me encontré con algo que escribí hace tres años, luego de un viaje a la impetuosa Cuba. La única que me pudo regresar a la vida cuando más lo necesitaba. Es raro cuando alguien se tropieza con sus propias letras. Como dice la canción...todo cambia. Aquí lo dejo.

Cuba, verano 2004.

Cuando estuve en La Habana hace unos meses, me obsesioné con la idea de que los cubanos conocieran "el mundo de allá afuera".

Me imaginé a Raudiel, un chico cubano que conocí ahí, chateando, conociendo otra gente y permitiéndose ver imágenes de otros países, admirándose de la enormidad de la Ciudad de México, de la arquitectura de París, o de los hermosos atardeceres en Granada.

Al mismo tiempo, lo imaginé dejando de ir al Malecón, en plena Habana Vieja, donde las venas se calientan, alguien comienza a tocar el bongo y ya valió si eres de Venezuela, Colombia o México: Comienzas a sentir que la sangre te hierve y todo se vuelve color sepia, como las luces que alumbran la gran avenida principal llena de casonas viejas y sucias, y que en pleno siglo XVI fueron majestuosos hogares de "los ricos"... Ahí donde se comienzan a tejer historias color cubano.

- "¿Conoces el chat?", le pregunté a Raudiel cuando caminábamos por el atestado Malecón, pasadas las 10 de la noche.

- "Joder, claro que lo conozco", me responde mientras le da un jalón a un viejo habano.

- "Es caro utilizarlo aquí, ¿ no?" (segunda pregunta idiota de la noche...)

- "Casi como la comida de una semana o más, só'o po' unos minutos".

- "Si pudieras, ¿lo utilizarías para conocer otro tipo de personas? También a través de ellas podrías saber como es Argentina o España o..." .

Raudiel me mira como deseando saber si estaba bromeando o de verdad era una sugerencia estúpida, sigue caminando y voltea a ver la luna intensa que reposa su luz sobre decenas de caras cubanas ávidas de vida.

Suelta el humo y volviéndose a mí, dice: "Oye, no me digas eso, no quiero conocer otros lugares por una pantalla, pero sobre todo no deseo conocer a una persona a la que no le puedo ver sus labios cuando dicen 'te extrañé hoy', cuando me da cuero (da carrilla), cuando se acerca para besarme. Es como si le hiciera el amor a una máquina y mandara 'send'. Deja de decir eso y vamos a bailar , ahí está José y Manuel con su guitarra, ¿los ves?, ahí donde acaba de saltar el agua".

Im the highway

2007-07-18T23:42:00.000-07:00

I am not your rolling wheels

I am the highway

I am not your carpet ride

I am the sky

I am not your blowing wind

I am the sky here

I am not your automn moon

I am the night

THE NIGHT

:::: Sobris :::::

2007-07-14T09:02:00.000-07:00

Retos habrá muchos, lo que importa es la actitud con la que los abordamos.

Del baile y otras conversaciones

2007-07-03T00:11:00.000-07:00

A veces uno se siente un fracaso en las luchas con uno mismo. Esos duelos terribles que nos hace rehacernos, eso sí: el proceso incluye pelear, morir, renacer y, cuando se tiene éxito, regresar a la urbe con una nueva actitud. Es desgastante, pero quien diga que no ha luchado consigo mismo es porque simplemente le gusta engañarse.

Un amigo del DF (periodista al fin) me dice que con una pareja es peor. Hay que reinventarse, insiste. Para él las relaciones personales se mejoran cuando, en medio de una conversación acalorada, "abandonas" el diálogo porque no puedes más, luego te vas y gritas, lloras, te carcajeas y regresas después, o mucho después, con el ánimo para retomar la conversación, ahí justo donde la dejaste. De eso se trata el amor, me dijo, de una eterna conversación.

Yo no sé si eso sea verdad. Prometo ponerlo en práctica. Sin embargo, algo de lo que me dice Darío tiene sentido. Finalmente, las palabras son como una larga descarga de lo que uno es, de la esencia de uno. Y al final lo que prevalece es la esencia de dos, lo realmente importante.

Lo que sí es que esta noche me quedé pensando en algo, ¿qué pasa cuando ya no hay nada qué decir y lo que se diga sale sobrando? La indiferencia puede aniquilar.

En contraparte, también admito que hay nulas conversaciones que significan una eterna relación, sin luchas ni dificultades, puro renacimiento. Basta ver la foto.

Cóyotl

2007-06-15T22:27:00.000-07:00

Lo conocí cerca de la Misión de San Fernando, en Baja California. Esa tarde bajé del carro para tomar unas fotos del atardecer que caía con una luz naranja sobre piedras que parecían de leche.

He de confesar que tengo una obsesión por subir rocas, así que busqué la piedra más grande y trepé como es mi costumbre para ver mejor. Tomé varias fotos del paisaje que parecía desolado, con grandes extensiones de cañones y cactus que nacen altivos. Por la carretera no pasaba ni un solo auto y fue gratificante regresar con mis paisajes desolados y coloridos. Lejos de la muchedumbre de las ciudades, llenas de carros, de gente y de problemas.

Pero no estaba sola, él estaba ahí, hurgando en un pequeño montículo de basura. Pareció no percatarse de mi presencia y si lo hizo no le importó, sólo caminó un poco y luego volteó a verme con sus grandes ojos amarillos esperando que yo tuviera alguna reacción. Enfoqué la lente y él seguía sin moverse. Finalmente se perdió entre grandes matorrales secos. Se llevó con él su mirada melancólica y sus secretos salvajes, y a mí me dejó en mi paisaje anaranjado. Si los seres humanos viviéramos de manera solitaria, ¿seríamos así de hermosos?

2007-06-12T01:40:00.000-07:00

Pies para qué los quiero si tengo alas para volar...

2007-05-30T22:28:00.000-07:00

Pienso que el secreto de un horizonte es que en el camino puedes encontrar el placer de no haberlo alcanzado aún.

Sin complicaciones

2007-05-22T18:58:00.000-07:00

Hay veces que me cuesta creer que ya no conozco a una persona. De pronto me encuentro con personas que dejé de ver por mucho tiempo y que literalmente desconozco.

En los niños encuentro corazones transparentes, sin prejuicios ni razones para tratar ser de tal o cual forma. En dos palabras, sin complicaciones.

Ojalá una sonrisa diaria fuera suficiente para alimentar el alma, liberar el alma.

La imagen es de unos niños del albergue para mujeres migrantes Madre Assunta, en Tijuana.

Sorprendentemente la niña de rojo me dijo que lo que más extraña del DF, de donde es originaria, no es a sus amigos, sino los cuadernos para escribir!!! Va que vuela para reportera, jajaj!

Cerros 1

2007-05-12T22:07:00.000-07:00

Playa El Requesón, Mulegé, BCS.

La fotografía es un arte que conozco por mi padre. Solíamos salir a caminar juntos en los bosques del Estado de México, cuando aún vivía en el lugar donde nací, en el D.F. Mi papá salía con una cámara y yo con la ilusión de ir con la persona a la que más admiro. Mi padre, un explorador empedernido, solía decirme cómo caminar entre rocas y subir cerros. Yo no jugaba con muñecas, sino con la naturaleza. Trepaba árboles enfundada en unos pantalones de mezclilla y botitas. Quizá por eso no me adapté mucho a la gente y cuando en ocasiones no aguanto más la ciudad, necesito correr a un cerro y perderme en su silencio. Nunca aprendí a tomar fotos, pero me encanta plasmar en mi memoria lo que quizá no vuelva a ver, sólo podré evocar en recuerdos.

En la foto, mi pequeña hermana Lilian, en Mulegé.

2007-05-11T14:16:00.000-07:00

Hay noches en las que he palpado amenazas invisibles del pasado, en otras tantas el insomnio se apodera de la mente sin que pueda resolver nada, ni del pasado ni del futuro. Pero hay Noches en las que todo está descubierto, todo está en orden, todo está dicho y sólo hay que sentarse y contemplarlo.

Dicen...

2007-04-01T23:15:00.000-07:00

Dicen que para iniciar con una nueva etapa en la vida hay que superar (olvidar) el pasado. Vamos, pues, a comenzar con el exorcismo.

De cómo escondí la libertad en mi lunar.

2007-03-23T22:24:00.000-07:00

Peñón de Gibraltar, 2002.

Mochila al hombro escalo a ese gigante, observada de lejos por pequeños monos grises ansiosos de alimento. La ostentosa roca me sofoca el aliento y me invita a abandonar la idea. Pero persisto en mi capricho.

Cuando la piedra sofocacuriosos se da cuenta, ya es tarde: Estoy en la cúspide del Peñón de Gibraltar. El hermoso seno rocoso vigila dos mares: El Mediterráneo y el Océano Atlántico. Me rodea agua infinita y el aire insultantemente frío me toca la cien y despeina mis ideas.

Sentada encima de un viejo cañón de guerra --que justo apunta hacia África-- disparo la imaginación. Otra vez el viento infringe mi pensamiento e infla como globo aerostático un apaciguado sentimiento. Justo en el momento, varias gaviotas surcan el cielo maroso, y regresan asustadas a tierra segura: El silencio se va con ellas. Sólo escucho un tronido que no es del viejo cañón, mi voz hace sangrar la garganta, sale despavorida, no la puedo controlar, como cuando no puedes aguantar las ganas de besar a alguien, vomito un sonido agudo sobre la tierra inglesa y siento como si hiciera el amor con el espacio. Mis párpados abren su celda de una manera distinta, en mis ojos nacen observadores envidiosos --pequeños niños de piel morena oscura-- y la soledad duele menos. El cuerpo tiembla, como descansando el éxtasis y los poros desprenden olor a mí. Olor a arena espumosa perdida en la orilla del mar, no arena seca, no, arena tibia recién revuelta de mar y oliendo a vida. Olor a arena quemada por el sol mitad africano mitad inglés. Ruego porque mi memoria dilatada esconda la imagen en mi intestino grueso (que ya ninguna comida visita) y su esencia en el lunar que nadie conoce.

También hago un juramento. Nadie volverá a impedir que mi voz surque otras tierras, que vomite vida, sólo entonces dispararía contra ese alguien, igual que alguna vez lo hizo este viejo cañón de guerra contra sus ocupadores. La libertad no nace, se hace. Yo la hice en Gibraltar. La hice con olor a arena húmeda y la escondí en mi intestino grueso y en ese lunar sin explorar.

2007-03-15T01:22:00.000-07:00

Si las personas fuéramos como carros y cada experiencia fallida del corazón fuera como un choque, habría muchos 'heridos' que visitar en los yonkes. La buena noticia es que hay bastantes talleres de carrocería.

Entre sopas de aleta

2007-03-13T22:16:00.000-07:00

Nunca había disfrutado tanto la comida china en Mexicali. ¿Fu - yung de langostino? No, por favor. De hecho, ni me gustaba el sazón del mentado restaurante Dragón, ahí cerca del Centro Cívico. Juro que los platillos me sabían insípidos. Había comido ahí en dos ocasiones: la primera pensé que yo era la que le tenía mala fe a la comida china, la segunda, juré que no regresaría.

Pero no conocer demasiados restaurantes en Mexicali me hizo volver al Dragón. ¡Cómo hizo la diferencia una buena compañía! Uno no lo sabe hasta que está ahí, a mitad de una excelente plática sobre planes, anécdotas y babosada y media que suele uno pasar por la vida. Fue la primera vez que viajé sólo con mis dos hermanos para visitar amigos y el paladar quedó extasiado. Hasta me robé las galletitas (que no eran de la suerte).

Los hermanos son los únicos que se pueden burlar de tus supuestas 'preocupaciones' con merecido conococimiento de causa. En mi caso no he tenido una excelente relación con cada uno de ellos, han sido muchos los altibajos, algunas ocasiones casi nos aventamos las sillas como luchadores sin máscara. En otras etapas ha sido 'estridente' el silencio, he ahí lo valioso de la comida: Entre las risas descubrí una parte de mí en ellos, como si el tiempo regresara las dispersas gotitas de mercurio a un solo cuerpo, a un corpus. Esos destellos de nuestra historia que quedan impregnados en cada lunar o peca (o arruga) y que ayudan a ser mejor finalmente. Pensar que una sopa de aleta me recordó el delicioso sabor de la hermandad y lo mejor es que la compañía fue "para llevar con todo".